Bản Tình Ca Phá Cấm › Chương 63
Chương 63: Khoảng Cách Điềm Nhiên - Giả Vờ Bình Thản Như Thường Ngày
Chương 63· 2.335 từMiễn phí
Chương 63: Khoảng Cách Điềm Nhiên - Giả Vờ Bình Thản Như Thường Ngày
Khi khoảng trời xám tro mờ ảo nơi chân trời phương xa dần dần chuyển hóa thành những tia nắng sớm ban mai trong trẻo, hai chúng tôi rốt cuộc cũng đã bước ra khỏi con đường mòn trên núi. Đế giày bết dính đầy bùn nhão, giẫm lên mặt đường bê tông bằng phẳng phát ra những tiếng kêu trầm đục nằng nặng. Anh vẫn cõng tôi trên lưng, bước chân không hề dừng lại, vững vàng đưa tôi đến tận trước bậc thềm cửa sau của phòng tập kịch rồi mới từ từ ngồi xổm xuống. Tôi buông hai cánh tay đang ôm cổ anh ra, khoảnh khắc hai bàn chân chạm xuống nền đất, đầu gối tôi hơi mềm nhũn lảo đảo một chút. Anh vươn tay ra hờ hững đỡ nhẹ lấy khuỷu tay tôi, nhưng rồi rất nhanh sau đó đã lặng lẽ thu tay về.
"Tới nơi rồi." Anh cất tiếng.
Tôi không đáp lời, chỉ cúi gập đầu vỗ vỗ lớp bùn đất khô khốc dính trên ống quần. Anh cũng đứng thẳng người dậy, cẩn thận gấp chiếc ô lại rồi dựng nép vào góc tường, tiện tay đưa mu bàn tay lên gạt đi những vệt nước mưa còn vương trên gương mặt. Cả hai chúng tôi đều ăn ý không hề nhắc lại bất cứ chuyện gì đã xảy ra trong đêm mưa giông bão táp vừa qua, cũng không nhìn thẳng vào mắt đối phương, tựa như vừa cùng nhau hoàn thành một chuyến đi lại thường nhật hết sức bình thường.
Tôi vươn tay đẩy cửa bước vào trước. Phòng tập kịch lúc này vẫn vắng tanh không một bóng người, đèn điện chưa bật nên không gian có phần hơi tối tăm, chỉ có vài tia sáng ban mai lành lạnh lọt qua khe cửa sổ rọi xuống sàn nhà. Tôi đặt chiếc túi xách của mình lên chiếc ghế dựa nơi góc phòng, ngón tay vô thức lướt qua vết sẹo cũ trên cổ tay trái. Khoảnh khắc đầu ngón tay chạm vào làn da, những câu từ trao gửi trong đêm qua lại không hẹn mà cùng nhau ùa về trong tâm trí — tôi nói tôi sẽ không bao giờ chạy trốn nữa, còn anh thì hứa rằng sẽ vĩnh viễn không bao giờ buông tay.
Tôi hít sâu một hơi thật dài, ngước mắt nhìn về phía cây đàn dương cầm đằng kia. Anh đã ngồi xuống chiếc ghế bọc da trước phím đàn, quay lưng về phía tôi bắt đầu chỉnh âm, những ngón tay thon dài khẽ lướt trên phím đen phím trắng thử vài nốt đơn lẻ. Tôi nhìn thấy bờ vai anh khẽ khẽ động đậy, dường như cảm nhận được ánh mắt dõi theo của tôi, anh khẽ nghiêng đầu liếc nhìn về phía cửa ra vào, rồi gật đầu một cái cực kỳ nhẹ nhàng.
Tôi cũng gật đầu đáp lại, động tác vô cùng nhỏ nhặt, tựa như đang đáp lại lời chào buổi sáng của một người đồng nghiệp bình thường.
Thế nhưng trong lòng tôi thừa hiểu, tất cả không đơn giản chỉ là như vậy. Cái nhìn thoáng qua ấy, chính là một sự xác nhận. Đó là toàn bộ những tâm tư chưa thể giãi bày hết trong đêm qua, nay đã được đặt xuống trọn vẹn và an yên ngay trong ánh nhìn đầu tiên của buổi sáng hôm nay.
Tôi cất bước đi về vị trí quen thuộc của mình, đặt ly nước xuống bàn, cầm tập bản phổ lên lật qua lật lại vài trang giấy. Anh bỗng nhiên giơ tay lên điều chỉnh lại độ cao của giá để bản nhạc, động tác có phần hơi đột ngột và gượng gạo, tựa như đang muốn che giấu một điều gì đó. Khóe mắt tôi thoáng thấy khóe môi anh dường như khẽ nhếch lên một nụ cười, nhưng rồi lại rất nhanh chóng bị anh đè nén xuống. Tôi vội vàng cúi gập đầu mím chặt môi, nhanh chóng mở tập tài liệu ra che chắn trước mặt, trái tim trong lồng ngực bất giác đập nhanh hơn nửa nhịp.
Không một ai mở miệng nói lời nào. Thế nhưng bầu không khí giữa hai người đã hoàn toàn thay đổi.
Buổi tập luyện buổi sáng vẫn diễn ra như thường lệ. Anh vẫn khắt khe săm soi từng cao độ và độ chuẩn xác của từng nốt nhạc hệt như trước đây, ngữ khí vẫn giữ vẻ lạnh lùng nghiêm nghị thường ngày. Thế nhưng mỗi khi tôi thể hiện xong một đoạn giai điệu, anh đều sẽ kiên nhẫn lắng nghe lại bản thu phát lại thêm một lần nữa, chứ không hề trực tiếp ngắt lời như mọi khi. Có một lần tôi hát lên nốt cao bị nghẹn lại một chút, anh không hề lên tiếng phê bình hay trách cứ, trái lại còn dừng tay lại, điềm đạm cất lời: "Thử lại lần nữa đi, đừng nóng vội."
Tôi ngước mắt nhìn anh một cái. Anh đang cúi đầu cặm cụi ghi chép vào cuốn sổ tay, đầu bút hơi khựng lại một nhịp, không hề ngẩng đầu lên nhìn tôi.
Buổi trưa, tôi đi tới phòng trà nước để pha cà phê. Vẫn là một ly Americano đá theo thói quen cũ. Lúc bưng ly cà phê bước ra ngoài, từ phía cuối dãy hành lang, anh cũng vừa vặn sải bước đi tới. Hai chúng tôi cách nhau chừng vài bước chân, đồng thời cùng dừng lại. Ánh mắt anh rơi xuống ly cà phê đang cầm trên tay tôi, dừng lại chừng hai giây ngắn ngủi, rồi trầm giọng dặn dò một câu: "Cẩn thận kẻo sánh đổ ra ngoài đấy."
Thanh âm rất đỗi nhạt nhòa, tựa như một lời nhắc nhở bâng quơ buột miệng.
Nói dứt lời, anh liền xoay người cất bước rời đi, bước chân dường như có phần nhanh hơn ngày thường đôi chút.
Tôi đứng chôn chân tại chỗ không nhúc nhích, cúi đầu nhìn chăm chú vào ly cà phê trong tay. Những viên đá lạnh khẽ va vào nhau lách cách trong làn chất lỏng màu nâu sẫm. Tôi biết anh vẫn luôn nhớ rõ thói quen uống ly cà phê này của tôi — trước đêm hôm qua, mỗi lần tôi cảm thấy căng thẳng khi viết nhạc, tôi đều sẽ uống một ly như thế này. Mà suốt dọc con đường mưa đêm qua, tôi không hề nhắc đến chuyện muốn uống nước, anh cũng chẳng hề hỏi han. Giờ đây câu nói "cẩn thận kẻo sánh đổ" này, không đơn thuần chỉ là một lời nhắc nhở, mà chính là sự thăm dò ngầm xem liệu hai chúng tôi đã có thể quay trở về với nhịp sống đời thường hay chưa.
Tôi khẽ thổi một hơi nhè nhẹ vào miệng ly, mặc dù bên trong ly cà phê đá lạnh ngắt căn bản chẳng hề có lấy một làn khói ấm nào. Khóe môi tôi bất giác tự động cong lên thành một nụ cười ngọt ngào.
Khoảnh khắc này vừa vặn bị nhân viên trường quay là tiểu Lý tình cờ đi ngang qua nhìn thấy. Cậu ta bước chen qua khoảng trống giữa hai chúng tôi, tò mò quay đầu nhìn lại một cái, rồi lẩm bẩm một câu: "Hôm nay lạ thật đấy, hai người họ rõ ràng chẳng nói với nhau câu nào, thế mà sao trông cứ như thể đã nói với nhau biết bao nhiêu chuyện trên đời rồi ấy nhỉ?"
Tôi không đáp lời, chỉ thong thả bưng ly cà phê sải bước rời đi.
Buổi chiều, cả hai tiếp tục luyện tập phân cảnh kịch đối kháng. Có một đoạn song ca giữa hai nhân vật đòi hỏi sự phối hợp cực kỳ ăn ý ở cự ly gần, tôi bước tới đứng vào vị trí sát cạnh bên anh. Khoảng cách gần đến mức tôi có thể ngửi thấy mùi xà phòng thơm nhàn nhạt thoang thoảng nơi cổ tay áo anh. Giai điệu âm nhạc vang lên, tôi cất giọng hát câu thứ nhất, anh liền vững vàng tiếp nối câu thứ hai. Tiếng hát của hai chúng tôi hòa quyện đan xen vào nhau, khăng khít và vừa vặn tựa như hai khối vân gỗ đã được đo đạc và khắc tạc từ muôn kiếp trước.
Hát tới đoạn thứ ba, cột hơi của tôi hơi yếu đi một chút. Anh lập tức khéo léo thả chậm tiết tấu lại, kiên nhẫn chờ tôi bắt kịp nhịp điệu, tuyệt nhiên không hề thúc giục nửa lời. Tôi khẽ nghiêng đầu liếc nhìn anh một cái, anh vẫn đang chăm chú dán mắt vào tập bản nhạc, thế nhưng khóe mày đã khẽ giãn ra đôi phần. Tôi biết rất rõ, anh đang cố kìm nén để không bật cười thành tiếng.
Buổi tập luyện kết thúc, những người khác trong đoàn kịch lục tục thu dọn đồ đạc rời đi. Tôi ngồi nép mình nơi góc phòng sắp xếp lại các tệp âm thanh vừa mới ghi âm ban nãy, chiếc tai nghe vẫn vắt hờ trên cổ. Từng ngọn đèn điện trên trần nhà lần lượt tắt ngấm, cả khán phòng rộng lớn lúc này chỉ còn lại duy nhất một chiếc đèn bàn nơi góc tôi ngồi tỏa ra ánh sáng vàng ấm áp.
Nơi cửa ra vào bỗng vang lên tiếng bước chân quen thuộc.
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy bóng dáng anh bước tới mép khung cửa. Vốn dĩ anh đang định cất bước rời đi, nhưng rồi lại bất chợt dừng chân lại. Anh xoay người, hướng ánh mắt nhìn về phía tôi. Tôi cũng lặng lẽ ngước mắt nhìn anh.
Hai chúng tôi cứ thế đứng nhìn nhau trong tĩnh lặng, không một ai nhúc nhích. Không có nụ cười gượng gạo, cũng không ai mở miệng nói lời nào. Thế nhưng cảm giác thân thuộc ấy lại một lần nữa ùa về ngập tràn lồng ngực — tựa như con thuyền phiêu dạt bão giông cuối cùng cũng đã cập bến đỗ bình yên, tựa như một hơi thở phiêu bạt từ nơi phương xa xôi hẻo lánh rốt cuộc cũng đã được kéo trở về trọn vẹn trong lòng.
Anh giơ tay lên, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng chỉ dùng đầu ngón tay khẽ gõ nhẹ hai tiếng lên khung cửa gỗ. Cộc, cộc. Một tiếng, rồi lại một tiếng. Đó chính là thói quen cố hữu mỗi khi anh đang mải suy nghĩ viết nhạc. Trước đây, tôi thường hay cằn nhằn chê âm thanh gõ cửa ấy ồn ào và phiền toái, thế nhưng vào giờ phút này khi nghe thấy nó, trong lòng tôi lại dâng lên một nỗi an tâm khôn tả xiết.
Sau đó, anh xoay người rảo bước rời đi.
Tôi ngồi yên tại chỗ không hề nhúc nhích, mãi cho đến khi bóng lưng thẳng tắp của anh hoàn toàn khuất hẳn sau góc ngoặt hành lang, tôi mới từ từ khép tập tài liệu trên bàn lại. Trên trang bìa in đậm tên vở nhạc kịch mang tên 《Cộng Sinh》, đây chính là tác phẩm nhạc kịch đầu tiên mà hai chúng tôi cùng nhau chung tay gầy dựng. Tôi dùng đầu ngón tay khẽ vuốt ve lên dòng chữ ấy, rồi đứng dậy tắt đi chiếc đèn bàn.
Hành lang chìm vào bóng tối mịt mùng, tôi men theo chân tường chậm rãi bước ra ngoài. Khi đi ngang qua phòng thu âm, tôi nhìn thấy bên trong vẫn còn le lói một khe sáng mỏng manh hắt qua khe cửa. Tôi không dừng bước, nhưng trong lòng biết rất rõ anh vẫn chưa hề đi xa. Có lẽ anh đang ngồi nghe lại những đoạn thu âm vừa rồi, hoặc giả anh chỉ đơn giản là chưa muốn vội vã quay trở về căn nhà trống trải mà thôi.
Bước ra đến sảnh chính của tòa nhà, tôi đưa tay đẩy cánh cửa kính lớn. Bên ngoài trời đã sáng tỏ hoàn toàn, ánh nắng chan hòa rọi xuống từng bậc thềm đá, hơi ẩm ướt lạnh lẽo của đêm mưa giông bão hôm qua đang dần dần bốc hơi tan biến. Tôi đứng lặng trước bậc thềm điều hòa lại hơi thở, ngoảnh đầu nhìn lại toàn bộ tòa nhà sừng sững sau lưng.
Mọi thứ dường như vẫn y nguyên như ngày hôm qua. Phòng tập kịch, dãy hành lang dài, cầu thang bộ, những tấm biển số phòng quen thuộc. Thế nhưng tôi biết rõ trong tim mình, đã có một thứ gì đó hoàn toàn đổi khác.
Chiếc điện thoại trong túi quần tôi bỗng rung lên một nhịp. Đó là tin nhắn thông báo từ nhóm làm việc chung. Đạo diễn gửi lịch trình làm việc chi tiết cho ngày mai, phía dưới còn kèm theo một dòng ghi chú đặc biệt: Thành viên mới sẽ gia nhập vào đội ngũ của chúng ta, chín giờ sáng mai toàn thể ekip sẽ có buổi họp mặt chính thức ra mắt.
Tôi đọc xong tin nhắn, cất điện thoại trở lại vào túi quần, không bấm gửi bất kỳ phản hồi nào.
Ánh nắng mặt trời rọi thẳng lên gương mặt mang theo cảm giác hơi nong nóng. Tôi đeo chiếc kính râm lên, thong thả sải bước đi xuống từng bậc thềm.
Sau lưng tôi, tòa nhà lớn vẫn lặng lẽ đứng sừng sững giữa không gian, tựa như chưa từng có bất cứ biến cố nào xảy ra.
Thế nhưng tôi biết rất rõ, có những chuyện giữa hai chúng tôi, đã vĩnh viễn đổi thay rồi.

Bình luận0
Chia sẻ cảm nhận của bạn về bộ truyện này
Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận.