Chương 27: Tìm Kiếm Cảm Hứng - Khoảng Thời Gian Lãng Mạn Tại Thị Trấn Ven Biển

Chương 27: Tìm KiếmjVjk Cảm Hứng - Khoảng Thời GianCDqg Lãng Mạn TạigK7v Thị TrấntD4L VenG5hG BiểnagNN

Tôi38t5 tỉnh giấc vào lúc bốn giờ sáng. Bênmtlo ngoài khungpbJC cửa sổ sắcKk9i trời vẫn còn chìm trong mànCnqp đêm đen kịt,DFLR từng cơn gió biển luồn qua khe cửa ban côngIDRN khépRCVe khôngIH2R chặt thổi vào trong phòng, làm choLbXo tấm rèm che cửa sổ khẽ đung đưa nhè nhẹ từng nhịp. Tôi ngồi5Oc2 thẳng người dậy, liếc mắt nhìn vào chiếc điện thoại, màn hình hiển thị nămnPSA tin nhắn chưa đọc, toàn bộ đều là những tin nhắn xác nhận công việc do người1omE trợ lý lịch trình gửiqvHI tới. Tôi không buồn bấm mở ra xem lấy một tinsSJx nào, lật ngược5lmN chiếc điện thoại úp mặt xuốngyJM0 chiếc tủ đầu giường.

Căn phòng này rất nhỏ hẹpRh8A và đơn sơ, chỉ vừaVtY1 vặn4k2V kêcOJV đủ mộtqKfG chiếcZncS giường đơn, mộts9o6 chiếc tủ quần áo cùng0sNp một chiếc ghế tựa.ZLMP Lớp sơn trên1way tường ở vài chỗ đã bong tróc từng mảng lớn, để lộ ra lớp xi măng màu xám vàng hoen ố bên dưới. Tôi để chân trần giẫm lên nền nhà, cảm giácQ0i7 lạnh lẽooCjN từ lòng bànzSmT chân chầmpJk7 chậmwVtg bò lan lênPJ8G khắp cơ thể.nApH Bước chânKkOd đi raYkCg ngoài banWUo2 công tôi mới phát hiện then cài cửa đãxYzv bị hỏng từ lâu, chỉyqRS có thể dùngTppd tạmTaMo một thanh gỗ ngắn để chèn chặt lại. Tôixb7b gạt thanh gỗ sang một bên, nhẹ nhàng đẩy cửa bước rax53e ngoài.

Đập vào mắt tôi là cả một vùng biển khơi mênh mông vôIBAQ tận. Phía xa xa nơigulw chân3xNu trời, ngọn hải9E09 đăng phát raQeab những luồng sángZciI nhấpTUyk nháy luânpVi6 phiên từng hồi,zucX tiếngsrks sóngVCTp biển vỗMkIH bờ tuy không quámpFZ dữ dội nhưng lạicey6 rì rào vang vọng không ngớt. Tôimi0u đứng tựa lưng vào lan can ban công một lúc lâu,3n2a lắng tai nghe thấy từ trong gian bếp nhỏ truyền raOglA tiếng nước sôi ùng ục reo vui.

Thẩm Nghiễnukpv Chu đang mặcc95B mộtPqIb chiếcgkYW áo lenyaXt cũFgON kỹ đứng bên bếp, bóng lưngUTjn anh caowhLT ráoEIhG đĩnhJClM đạc, bờbZNS vai thẳng tắp vữngjp3a chãi. LànjxIE hơi nước nóngUHEI hổi bốc lên nghi ngút làm nhạtujQw nhòa điq2Ye gócPIL0 nghiêng khuôn mặt anh. Nghe thấy tiếngHcVD động,cTrA anh quay đầu lạiGhOd liếc nhìn tôi một cái: "CậuuxiI thức dậyHr88 rồiCAOE đấy à? Mì sắp chín tới nơi rồi."

Tôi khẽ "ừm"2JaL một0MGQ tiếng,E7QD cất bước đi12Y4 lại bên chiếc bàn ăn nhỏ kéo ghế ngồi xuống. ChiếcojON bàn ăn được ghép lại từ những thanhJbth sắt chữ V đơn sơ,zuc8 bên trêniqiw trải một tấm khăn trảiKFqU bàn kẻKv1C caro màu1JnV xanh lamwTgk mộc mạc.tqLI Bát đũa đão82O được anh bày biện tươm tất từ trước, hai đôi đũa nằm ngay ngắn song song bên cạnh nhau, trong đó có một đôi là loại đũa gỗ cán ngắn mà tôi vẫn thường quenu9JX dùngSkBS nhất.

"Anh vẫn còn nhớ tôi hay dùng loại đũa này sao?" TôiNi6T nâng đôi đũa ấy lên ngắmZ6b9 nhìn.

"Ba năm2u1y trước lúc ở trong phòng thu âm ănziff mìOChI gói,RykJ cậu từng làm rơi một chiếc đũa ra phía sau giá đểAROi bản nhạc." Thẩm Nghiễn ChuRkUN thuần thục dùngfRL0 muôi vớt mì trongnYyR nồi chiaCWqK đềuQai6 vào hai chiếc bát, động tác vô cùng trầm ổn và khéo léo, "Tuần trước lúc dọn dẹp lại đồ đạc cũ, vô tìnhyWKy nhìn thấy nó nên tôiOuk7 tiện tay mang theo luôn."

TôiA4z1 cúi đầu nở một nụ cười khẽ khàng,4PKZ không nói lờiCj35 nào.DW3w Trên mặt bát mì nóng hổi lững lờ vài cọngehht hành hoa xanh mướt cùng một lớp vángWYD3 dầu mỏngkEAi manhz9uf thơmUFqR phức, tôi ghéZmPp môiGGm0 thổiNLA7 nhẹudlE mộtEtRm hơi rồi húp một ngụm nước dùng. ĐộOc9N nóng ấmUgqw vừaGhhk vặn êmcH9X dịu nơieDMI đầu lưỡi.

"Đêm qua cậu ngủ có ngon giấc không?" Thẩm Nghiễn Chu kéo ghế ngồi xuốngSK29 đối diện, bát mìk2rx của chính anh vẫn chưa hềk3lj đụng đũa.ruqp

"Cũng tàm tạm." Tôi vừa buông6aan ra câuZreo trả lời ấywFXV đã lập tứcg71S nhận ra lờissqr lẽ của mình có phần quá đỗi qua loa chiếu lệ, bèn vội vàng bồiMnwi thêm một câu, "Chiếc giường ởTjDT đây khá êmnLRg ái."

Thẩm Nghiễn Chu nhìn sâu vào mắt tôi: "Cái điệu bộ nói dối củaZObE cậu, xưa nay vẫn chẳnglGRp hềsSPP thayTRoz đổi chút nào."

Tôi ngước mắt lên nhìn anh.

"Một người81cD thựcsPGv sự cảmw2Mg thấy 'tàm tạm' sẽ không bao giờ ngồiWdae ngây người dán mắt nhìn vào bát nước dùng suốt ba phútQkVZ đồng hồ mà không hề động đũa." ThẩmvL4V Nghiễn Chu3dC3 gắp một gắprUP8 mì lên,e2BD chậm rãi cất giọng,ZSs1 "Nếu nhưQIlo cậu khôngMANr muốn nói thì cứ việc im lặng,6E6Q không cần phải nói. NhưngU3N4 xin cậu đừng baoKwX6 giờP9yT dùngI2Gj những lời lẽ sáo rỗng ấy để đối phó với tôi."WNLw

Tôi chậm rãi đặtcTmB chiếcGI9J thìa xuống bàn,qIqT haiTghU tay chống lên mép3MvL bàniHMX ăn: "Kỳ thực...AGTv tôi cảm thấyVW75 có chút nghẹt thở không thở nổi."

Khoảnh khắc câu nói ấyEjFW thốt ra khỏi đầu môi,qKsn ngay cảsN06 chính bản thânMRTh tôi cũng bấtwoLc giác sững sờ ngơ ngác một nhịp. Không phải vì câuDTKJ nóiqUoT ấy quá đỗi khóflXe khăn để thốt nêndSh4 lời, màCKmv là bởi vì nỗizAiB niềm ấy vốn dĩ nên nặng nề như ngàn cân đá tảng,tKUN thế nhưng khi lăn ra khỏi1qkj khóe môi tôi, nó lại nhẹPGVj tênh9DmZ như thểtiDg vừainCn bị mộtPK75 cơn gió biển vô tình thổicD6c tan biến vàoYd9l thinh không.

Thẩm Nghiễn Chu không mở miệng tiếp lời. Anh chỉ lặng lẽ dùng đũa gắpBcMk quả5hnO trứng ốp la mà mình nấu thêm tronget7O bát của mình sang, cẩn thận đặthASG vào trong bát của tôi. Lòng đỏ trứng còn nguyên vẹn chưa bị vỡ, được bao bọcGsDp bởi một lớpwMZZ lòng trắng mỏng manh mềm mại, khẽ rung rinh lững lờ trong lànyrOw nước dùng thanh trong.

Sau khi hai chúng tôi ănX6jS xong bữa sáng, tôi chủ động đứng dậy thu dọn bát đũa mang điAdqb rửa. Nướcl19z từNmde vòi3mrx chảy ra cóf966 phần hơi lạnh buốt, tôibxPK dùng giẻ cọ sạch từng mép bát, bất chợt cất tiếngkw8c hỏi: "Anh bắtfOuj đầu chuyển tớihoA8 sống ở nơi này từSqU5 bao giờg7dV thế?"mhUu

"BaacT9 tháng trước." ThẩmMhfn Nghiễn ChuxebR đứngE2Gq tựa lưng vào khung cửa bếp, vừa5Jgq dùng khăn7mS5 lau khô tay vừagmTo đáp,QuHy "Trướczr87 đó tôi cứ mải miết đi ngược lên các tỉnh9A5q phía Bắc, về sauV12W cảm thấy nơi đó thời tiết quá đỗi lạnh giá buốt xương, nên mới tìmIaer một nơi ấm áp ở phương Nam để dừngSCVu chân nghỉnLuP lại."pV6k

"Tại sao anh1Kg9 lại chọnSLua nơizlca chốn này?"

"Bởi vì nơi này yênQJ89 tĩnh."0xMV Anh nói,Mmgf "VàZdRM hơn hếtsw4E là nó nằm sát ngay cạnh biển.WCIv Những lúcxIHR ngồi viết nhạc, chỉ cần lắng tai nghe tiếng thủy triều lên xuống rì rào, tiết tấuUFZ8 trong lònggH1M sẽ rất khó bị xáoGzaL trộn hay hỗn loạn."

Tôi xếp từngZlUI chiếcmrTb bát sạchSf3e lên giá rócxq2S nước, xoaymxqj người lại nhìn anh:HLDk "Tôi có thể ở lại nơiLWqf nàyPUts thêm vài ngày được không?"GMR6

"Cậu muốn ở lại đây bao lâuZ54Z cũng được."5IvV ThẩmfR6q Nghiễn Chu chăm chúzpX7 nhìn tôi, ánh mắt dịuv5rD dàng, "Không phải chính tôi0zwm là ngườil0mx đã gọi cậu tới đây để tìm kiếm cảm hứng0Gwm sáng tác đó sao."mOm5

Mười giờ sáng, hai chúng tôi cùng nhau sóngERpf vai tản bộ một vòng quanhUV0R con phố cổ ven biển. Lối đi nhỏ hẹpiZRB và quanhQ6B9 co,zqBQ hai bên đường là nhữngnDAY dãy nhà gạch thấp lè tè nhuốm màuMgmA rêuBX41 phong, trên vài mảng tườngAp6N còn sótIHki lạiz54Z những khẩudByb hiệu tuyên truyền đã bạc phếch màu sơn theo năm tháng. Trước cửa6rho một tiệmwyAs tạp hóaaNWQ nhỏGr9O có kê một chiếc ghế nhựa cũ kỹ, người chủ quán đang ngả lưng nằm trên ghế thiuX7n4 thiu ngủ trưa.M2Em ĐiMqug thêm một đoạnigfC ngắngTNb nữa làHi7d tới khu chợ cá của làng chài, mùi32vm tanhJSsu nồng đặc trưng của hải sảnhoit hòawvsz quyện cùng mùiFXF6 ngai ngái của nắng sớm phơiGEXM ráo cát biển phả thẳng vào cánh mũi.

Thẩm Nghiễn Chu ghézDvp vào sạpIbmX hàng mua hai conZq4P cá tươi ngon972j cùngtYxl mộtIdDP bó rau xanh mướt, cẩn thậnE0pL bỏsCpd vàoBQPS trong chiếc túijT9g vải bạt mangungF theoryI8 bên mình9Flw xách trênBeR1 tay. Tôi rảo bướcWaQz đi ngay bênLEUP cạnh anh, thỉnh thoảng lại dừng chân đứnghMCO ngắm nhìn một khung5msS cửa sổ bằng gỗ chạm khắc hoa văn tinh xảo, hoặc giảFjC0 đứng ngẩn ngơ trước một bức tường cũWbS6 bám đầy những dây leo xanh rì rậm rạp.

"Cậu thích nơi này chứ?" Thẩm Nghiễn Chu lên tiếngKSGk hỏi.

"Tôi cũng không biết nữa."DEH0 Tôi đưa tay khẽ chạm nhẹ vào bề mặt bức tường gạch, đầu ngón tay dính một lớp bụi mịn4o87 mỏng manh, "Tôi chỉ cảml42W thấyNvF7 rằng, dường nhưWDey khibgsX ở nơi này, bản thân mình rốt cuộc cũng có thể hít thở lại được từngRTx1 ngụm khí trời một cáchHxq9 trọn vẹn."

BữasFgZ cơmzc61 trưa là do một4JwF tay Thẩm Nghiễn Chu vào bếp trổFKhL tài. Món cávaqp được anh hầm kỹkx9u đến mức nướctg5U dùng trắng đục như sữa tươi, nấu kèm với vài miếngPgLn đậu phụ non mềm mịn. Sau khidZab ănKA5d xong, anh cặm cụi dọn dẹp lại bàn ăn, tôi ngồi trên chiếc ghế sô phaTAHV phòng khách lật giở một cuốn tạp chí âm nhạc cũ kỹ. NhữngLf4s trang giấy đã ố vànghQuA giòn rụm theo thời gian, hình ảnh in trên bìa tạp chíNDxN là26To một banyiTX nhạc rockNONE đình đám2v4n từ lâu đã chính thức tan rã.6FLj

Hai giờlzrz chiều, bầu trời bắt đầudfpE chuyển sang mây mù u ám. Những853M dải mây xám xịt sà xuống rấtp9RB thấp,dORi mặt biển mênh mông bỗng chốc biếnaRy8 thành một màu xám chì u uất. Hai chúng tôi khôngvZpf bước chân ra khỏi nhà, mỗinUnJ ngườiybmj một góc lặng lẽ làm công việc của riêng mình. Thẩm Nghiễn Chu ngồitVtV trong phòng ngủ cặm cụi chỉnhYXfn sửa lạiwEdb bản nhạc, tôi ngồiwFho ngoài ban công hóng gió, tay cầm cây bút mực, trên cuốn sổ tay bài hátDYKT tôi vẽ vài đường nétpIfA giai điệu nguệch ngoạcH7ia rồi lại đưa bút gạchAZWh xóa đi.

Sáu giờ chiều, những giọt mưazJ2k rào đầu tiênTaP0 bắtkVmX đầu rơi tíolky tách xuốngU9bM mái hiên. Cơnv1S5 mưa không3QfR quá dữ dội, từng hạtrdMI mưaKZja nhỏ liO0bs ti dàynWuL đặc gõ lách tách lên mái tôncywi bằng sắt tâybvT4 tạo nên một chuỗi0z14 âmE691 thanhmriF đều đặn. Thẩm Nghiễn Chu từ trong phòng bước ra, đưa sang choHkEL tôi mộtd409 tách trà nóngKoTd hổi bốc khói nghi ngút.iI1M

"Nghỉ tay mộtBAPq lát đi đã." Anh nói.6ZuN

TôilsGm đón lấy tách trà nóng, lànDToL hơi ấmMlhT bốc lên nhanh chóng làm mờ mịt cả tròng kính của tôi.R7xV Tôi tháoFhtY kính xuống dùng vạt áoHDWD lau khô, khiVJT9 đeoMDjK kính trở lại thì nhìn thấy Thẩm Nghiễn Chu đã bước lạiJrc5 đứngskmY ở góc bên kia củasYnV ban công, phóng tầm mắt ngắm nhìn màn mưan73p mờtTQ0 ảoRJ33 giăng kínewwx ngoài biển khơi.

"NgàymXpp mai tôi muốn ra bến tàu ngoài kia ngắm cảnh mộttU7k chút." TôiSdZW cất lời.A28B

"ĐượcpzkK chứ." Thẩm Nghiễn Chu khẽ gật đầu đồng ý, "Ở phía bên kiafqUp có một ngọn4BMY hải đăng bỏ hoang từ lâu, không cóZMrw người5u6F trông37gr coi quản lý, hai chúng ta có thể cùng nhau leo lên đỉnhb7NC ngọn hải đăng ấy."

Tám giờ tối, haih7Pn chúng tôi lạiSTiE cùng nhau vào bếpaphG nấu mì ănKppK đêm. Lần nàyeam2 là cả haiJcOu ngườiolpM cùng5eos nhau xắnda1x tay vào làm. Tôi đứng4npL thái hànhmUxA hoa, Thẩm NghiễnMDnH Chu đứng canhovGZ nồi nước sôi thảqEKD mì, khoảnh khắc nước sôi8Rk7 bùng lên cả hai chúng tôi cùng lúc đưa tay đẩy mì vào trong nồi. Làn hơi nước nóng bốc lên ngùnEgER ngụt, phủTCaq kínLNNU mộthGYZ lớp sương mù mờn4pU ảo lên những ô cửa kínhOmUH gianPoSp bếp.

Lúc rửa bátkO7S saughNh bữa ăn, tôi đứng dựa lưng vàojNQQ khung cửa bếp lặng lẽ92UU ngắm1N4q nhìn anh dùng khănAX5O lau khôzpzE đôi bàn tay.FxPD

"Nơi này thực sự yên bình và thanh tịnh quá." Tôi khẽ nói.iC2F

Thẩm Nghiễn ChuJUXh quay đầu lại nhìn tôi: "Cậu muốn ở lại đây bao lâu cũng được mà."

HaipSm4 chúngUpJm tôi nhìn sâu vào mắt nhau suốt vài giây dài, không một ai90xO nở nụ cười lớn tiếng, thế nhưng bầu không khí giữa hai ngườivRko lúc này đã hoàn toàn không còn sự căng thẳng nặng nề như những ngày trước9KXW đó nữa.46nT

Chín giờ rưỡi tối, cơnWoCe mưa ngoài trời rốtKSyx cuộc cũng tạnh hẳn.2Org Những đámrlge mâystJw đen nứt toácdfIe ra một khoảng trống lớn, để lộ raYQaQ vài vìs8BH sao lấp lánh trênaVek nềnuASI trời đêm. ThẩmC9yf Nghiễn Chu mang hai chiếc ghế mây ra kê ngoàiJq7q ban công,yBEQ tôi rảo bước đi theo sau rồiapzO kéo ghế ngồi xuống bên cạnh anh.6jZr Gió biển thổi qua mangUMcR theo hơi nước ẩmCkLM ướt mát lành, phả lêneR0D daXbC3 thịt mang lại một cảm giác không quáYS63 lạnh buốt mà cũng chẳngEHUm hề oi bức.

Thẩm Nghiễn Chu bỗng nhiên khẽ ngâm nga một đoạn giaicH0o điệulL8f ngắn. Đoạn nhạc không thành bài hoànpuEY chỉnh, ngắtnuar quãng đứt đoạn từngJ7Lz câu từng chữ, tựaLHMS như mộtYmGU mảnh ghép âm thanh4Lz5 ngẫu hứng chợt lóeCw9e lên trongvRBo ký ức.

Cả cơ thể tôi7SKM bỗng chốc cứng đờ lạid5AD tại chỗ.

"ĐâyvSWE là..."20TH Tôi ngập ngừng cất lời,YFMP "Bản thảo phế bỏ mà tôi từng viết ba năm trước đây sao?"

Thẩm NghiễngW8V Chu khẽ gậtnf7C đầu: "Chính là6Ypr đoạnsCdk phiên khúc đầu4OTg tiên của bài hát4Szo 《Bờ Bến》.7O0d Năm ấyOQdJ cậu mới chỉ thu âm thử bản demo đúng một lần duy nhất, về sau cậu đã tự tay xóa nó đi mất."

"Tại sao anh vẫn còn nhớ rõ đến như vậy?"wBi8

"Tôi vẫn luôn ghiyUzx nhớ nó trong lòng." Thẩm Nghiễn Chu phóng tầm mắt nhìn ra mặt biển đêm mênh mông, "Ngày hôm ấy sau8J5d khiB9l3 hát xong, cậu bảo rằng bài hátEVQh này mang quá nhiều cảm xúc riêng9EDc tư cá nhân, hoàn toàn không thích hợp để phátbQUS hành ra thị trường. Thế nhưng khi tôi lắng nghe nó, tôi luôn cảm thấy một tác phẩmUjZr chân thành như vậy tuyệt đối không đáng bị chôn vùi và biến mất một cách lãng xẹt như thế."

Tôi cúiVvG2 gầm đầu xuống, những ngónD7oA tayD0EX theoxAkw thói quenpiqc vô thức mơn trớn miết nhẹWcqA lên những vết nứt nẻ sờn cũCzZf trên tayCfqb vịn của chiếc ghếkO9S mây.

"Cảm ơn anh... vì vẫn luônF88C giữ lại nó." Giọng nói của tôi thốt ra vôlTdG cùng khẽnRir khàng và run71H3 rẩy.

Thẩm Nghiễn Chu4H2x nghiêng đầu sang nhìn tôi. ÁnhYMPx trăng bànghxHt bạc chiếu nghiêng nghiêng rọi vào nơi khóe mắt anh, làm nổi bậtaOBT lên nốt ruồi lệ màu nâu nhạt quen thuộc.

"Bởi vì tôi vẫn luôn kiên nhẫn1Exu chờ đợi," Anh chậmtErg rãi cấtvTCg từng lời tha thiết, "Chờ89ZK đợi ngày có thể cùngQJjy cậu viết choR5k0 trọn vẹn bài hátirgy này."

Tôi không mở miệngEltn nói thêmToWA lời nào nữa. Tôi khẽ nhích chiếc ghế6oir mâyHJtQ của mình dịch sang bên cạnhS6KG chừng nửa3v0i gangyQlX tay, cho đến tận khi bờ vai của tôi chạm sátJZkK vào bờ vai vững chãi củaLuLZ anh mới dừng lại. Thẩm Nghiễn Chu không hềiFuH nhúc nhích né tránh, và cũngTXU7 chẳng hề lùigHOt bước.ONLk

Gió biển đêm vẫn tiếpoIDH tục thổi lồng lộng, ánhkCOR đèn hảitnVx đăng phía xa xa vẫnX9CA đều đặne8xh nhấp nháy từngL4DY hồi. Những vì saogRox trên bầu trời đêm bắt đầu xuất hiệnEetz ngày một nhiều hơn, trảiHuID dàiZ9ms thành một dải ngân7XYU hà mờ ảo lungytfk linh vắt ngangPPXo qua vòm7DGu trời.

Tôi ngửa đầu ngắm nhìnaqQa bầu trời đêm bao la, bất3lQN chợt cảm nhận thấy tảng đá ngàn cân đè nặng nơi lồngWbtZ ngựcKBdX mình suốt bao tháng ngày qua, cuối cùng cũng đãX0L8 thực sự4MbF buông lỏng và tan biến đi mất.

Tôi không mở miệng gặng hỏi xem mối quan hệsOU5 giữa hai chúng tôi lúc này được định nghĩa là gì. Và tôi cũng không nói xemkQQH những chuỗi ngày tiếp theo chúng tôi sẽ phải đốisGGa mặt ra sao.D5fa Tôi biết rất rõCRz8 rằng vào ngay chính giây phút thiêng liêng này, hai chúng tôiKdJF căn bản chẳng cần đến bất kỳ một câu trả lời rạch ròi nào cả.

Thẩm Nghiễn Chu khẽ nâng bàn tay lên, đặt hờ lên thành tay vịn của chiếc ghế mây, chỉ cáchHT04 mu bàn taysrxJ của tôi một khoảngkCnm cách chưa đầyzAev một tấcGP64 ngắn ngủi.

Cả haieoQb chúng tôi không ai chạm vào taykYkH nhau, thế nhưng sâu thẳm trong lòng mỗiNyNx người đềuSCMn thấu hiểuNY2N rất rõ một điềuAkiK rằng, người kia vẫn luôn ở ngay bên cạnhppFl mình.